“这事，还是让我们来做吧。”

　　待护士走后，我们三个伤员商量，决心想办法掩埋这些暴露在草地上的肢体，不能声张，以免让更多的伤员看见心酸，更不能被狼或者野狗发现后吃掉。

　　我们来到一棵老栗子树下。他俩收集了几截残肢，拽了一把一尺多长的枯草放在我的身边，理发员用脚踩住一头，我用双手搓成草绳将残肢捆好，放在树下。他们又拽了几把枯草来。

　　我坐在地上，用双手开始平整半米见方的地面。开始时，我们想用手抠挖一个坑，根本抠不动。地表面冻得很硬，冻土层有十多厘米厚，像石头似的。他俩用手捡来折断的树枝当抠挖的工具，还是抠挖不动。没有办法，我叫描图员去找来一把旧铁锹，我坐在地上用铁锹砍地皮，一砍一道白印，溅起的冰土洒得我们满身都是。

　　我们三人轮流干了一个多小时，累得满头大汗，好不容易才挖成一个坑，在坑底垫上一些枯草，将残肢整齐地放进后又盖上一层枯草，填土掩埋。为了防止狼或野狗嗅到气味刨开坑吃掉残肢，他俩又捡来了许多石块，垒压在坑上。

　　做完这件我们觉得该做的事情后，我们三人都累得一点力气都没有了。我们用衣袖擦了擦脸上的汗水，终于舒了一大口气。

　　我心里想，年轻的伙伴们啊，我们总算是对得起你们了！我们虽然没见过面，也不知彼此的姓名，但却是睡在同一个山头，住在同一个野战医院。你们不会知道，也不能让你们知道，你们被锯下的肢体就埋在这棵板栗树下。你们更不会知道是由我们这三个你们并不认识的、跟你们一起的伤员战友掩埋的。我们总算是尽了战友情了。

　　这些年轻的战士，为了战争的胜利，为了祖国人民的安全，他们根本没有想过，更没想到仅仅因为天气寒冷便失去了肢体，甚至牺牲自己宝贵的生命。

　　回忆到这里，老何脸上露出一丝欣慰，但稍稍展开的皱纹慢慢又紧缩起来……

　　在上个世纪80年代后期，我出差到南方，得知当地有一所荣军疗养院，住有一些当年在抗美援朝战争中伤残的志愿军战士，立即勾起我对这场战争无数往事的回忆。

　　我怀着一种复杂的心情决定去探望一次。

　　这个荣军疗养院，房屋整齐，环境也很幽静。一走进院里，我一眼就看见在六七辆轮椅上坐着和我年龄相近的人。他们的肢体都是残缺的，有的身上还套着一件当年志愿军穿的旧军衣，衣袖或裤管却是扁扁空空的。

　　我走到几个轮椅之间停下，向他们问候一句：“你们好啊！”

　　我激动得喉咙哽塞，几乎说不出话来。那一刻，我不禁想起当年在朝鲜野战医院见到的那些残肢，那都是从来自南方的战士身上锯下的。

　　“你是谁的亲属啊？看望谁呀？”一个坐在轮椅上略带四川口音的同志看了看我，好奇地发问。

　　我回答说：“这里没有我的亲属，我是顺便来看望你们大家的。”

　　他用一种奇异的眼神看着我，继续说：“你又不是看亲属，还专门来看我们，那就太感谢了！”我开始同他们交谈，询问他们生活得怎么样，每天都是怎么过的。

　　那位四川口音的说：“这里吃的、穿的、看病都没得问题，就是有些寂寞，

　　每天只有通过看电视才知道国家大事。”

　　我问：“你们都有些什么想法和希望啊？”

　　他想了想，犹豫了一下之后说：“我们这些人，也没有什么更多的希望，只是身体伤残了，不能再给国家做贡献了，成了国家的负担，心里很难过。更使我们感到伤心的是，现在有些青年人，对我们的存在，似乎有点不屑一顾，我们的伤残不是为我们自己，而是为了国家啊！”

　　望着轮椅，听着诉说，几多酸楚慢慢涌上我的心头。我在告别前，才亮明了我也和他们一样，当年也是一个年轻的志愿军战士，也负过伤。我对他们说：“许多战友都牺牲了，伤残了，而我却幸运地活了下来，今天有机会，才特意来看看你们。”

　　刹那间，所有轮椅上的脸一下子舒展了开来，明白了我这个陌生人为什么突然来看望他们，我们的心一下子相通了。

　　怀着当年战场的激情，带着无限的怀念，也深藏着丝丝伤感，我强忍着泪水挥手离去。

　　我的心情久久不能平静。

　　可想而知，他们生活在寂寞之中，平日很少有人去看望他们，没人跟他们讲疗养院外面的事情，只能凭着自个儿看报纸看电视才能知道如今祖国日益强大、人民生活不断富裕，以此来熨平心灵的皱纹。